Alexandre Dumas – La Comtesse de Charny – Tome V (Les Memoires dun medecin)

On a vu comment le jour s’était levé. Ses premiers rayons éclairaient deux cavaliers qui suivaient, au pas de leurs montures, le quai désert des Tuileries. Ces deux cavaliers, c’étaient le commandant général de la garde nationale Mandat et son aide de camp. Mandat, appelé, vers une heure du matin, à l’Hôtel de Ville, avait d’abord refusé de s’y rendre. À deux heures, l’ordre s’était renouvelé plus impératif. Mandat voulait résister encore ; mais le syndic Rœderer s’était approché de lui, et lui avait dit : – Monsieur, faites attention qu’aux termes de la loi le commandant de la garde nationale est aux ordres de la municipalité. Mandat alors s’était décidé. D’ailleurs, le commandant général ignorait deux choses : D’abord, que quarante-sept sections sur quarante-huit eussent adjoint à la municipalité chacune trois commissaires ayant pour missions de se réunir à la commune, et de sauver la patrie. Mandat croyait donc trouver l’ancienne municipalité composée telle qu’elle avait été jusque-là, et ne s’attendait nullement à y rencontrer cent quarante et un visages nouveaux. Ensuite, Mandat ignorait l’ordre donné par cette même municipalité, de désarmer le Pont-Neuf et de faire évacuer l’arcade Saint-Jean ; ordre à l’exécution duquel, vu son importance, avaient présidé Manuel et Danton en personne. Aussi, en arrivant au Pont-Neuf, Mandat fut-il stupéfait de le voir complètement désert. Il s’arrêta et envoya l’aide de camp en reconnaissance. Au bout de dix minutes, l’aide de camp revint ; il n’avait aperçu ni canon ni garde nationale : la place Dauphine, la rue Dauphine, le quai des Augustins étaient déserts comme le Pont-Neuf. Mandat continua son chemin. Peut-être eût-il dû revenir au château ; mais les hommes vont où le destin les pousse.

Au fur et à mesure qu’il avançait vers l’Hôtel de Ville, il lui semblait avancer vers la vie ; de même que, dans certains cataclysmes organiques, le sang, en se retirant vers le cœur, abandonne les extrémités, qui demeurent pâles et glacées, de même le mouvement, la chaleur, la révolution enfin, étaient sur le quai Pelletier, sur la place de Grève, dans l’Hôtel de Ville, siège réel de la vie populaire, cœur de ce grand corps qu’on appelle Paris. Mandat s’arrêta au coin du quai Pelletier et envoya son aide de camp à l’arcade Saint-Jean. Par l’arcade Saint-Jean allait et venait librement le flot populaire : la garde nationale avait disparu. Mandat voulut retourner sur ses pas : le flot s’était amassé derrière lui, et le poussait, comme une épave, aux marches de l’Hôtel de Ville. – Restez là ! dit-il à l’aide de camp, et, s’il m’arrive malheur, allez en donner avis au château. Mandat se laissa aller au flot qui l’entraînait ; l’aide de camp, dont l’uniforme indiquait l’importance secondaire, demeura au coin du quai Pelletier, où personne ne l’inquiéta ; tous les regards étaient fixés sur le commandant général. En arrivant dans la grande salle de l’Hôtel de Ville, Mandat se trouve en face de visages inconnus et sévères. C’est l’insurrection tout entière qui vient demander compte de sa conduite à l’homme qui l’a voulu non seulement combattre dans son développement, mais encore étouffer à sa naissance. Aux Tuileries, il interrogeait ; on se rappelle sa scène avec Pétion. Ici, il va être interrogé.

Un des membres de la nouvelle Commune – de cette Commune terrible qui étouffera l’Assemblée législative, et luttera avec la Convention –, un des membres de la nouvelle Commune s’avance, et, au nom de tous : – Par quel ordre as-tu doublé la garde du château ? demande-t-il. – Par ordre du maire de Paris, répond Mandat. – Où est cet ordre ? – Aux Tuileries, où je l’ai laissé, afin qu’il pût être exécuté en mon absence. – Pourquoi as-tu fait marcher les canons ? – Parce que j’ai fait marcher le bataillon, et que quand le bataillon marche, les canons marchent avec lui. – Où est Pétion ? – Il était au château quand j’ai quitté le château. – Prisonnier ? – Non, libre et se promenant dans le jardin. En ce moment, l’interrogatoire est interrompu. Un membre de la nouvelle Commune apporte une lettre décachetée, et demande à en faire tout haut la lecture. Mandat n’a besoin que de jeter un coup d’œil sur cette lettre pour comprendre qu’il est perdu. Il a reconnu son écriture.

Cette lettre, c’est l’ordre envoyé, à une heure du matin, au commandant du bataillon posté à l’arcade Saint-Jean, et enjoignant à celui-ci d’attaquer par-derrière l’attroupement qui se porterait sur le château, tandis que le bataillon du Pont-Neuf l’attaquerait en flanc. L’ordre est tombé entre les mains de la Commune après la retraite du bataillon. L’interrogatoire est fini. Quel aveu pourrait-on obtenir de l’accusé, qui fût plus terrible que cette lettre ? Le conseil décide que Mandat sera conduit à l’Abbaye. Puis le jugement est lu à Mandat. Ici commence l’interprétation. En lisant le jugement à Mandat, le président, assure-t-on, fit de la main un de ces gestes que le peuple sait malheureusement trop bien interpréter : un geste horizontal. « Le président, dit M. Peltier, auteur de La Révolution du 10 août 1792, fit un geste horizontal très expressif en disant : Qu’on l’entraîne ! » Le geste eut, en effet, été très expressif un an plus tard ; mais un geste horizontal qui eût signifié beaucoup en 1793, ne signifiait pas grand-chose en 1792, époque où la guillotine ne fonctionnait pas encore : c’est le 21 août seulement que tomba, sur la place du Carrousel, la tête du premier royaliste ; comment, onze jours auparavant, un geste horizontal – à moins que ce ne fût un signe convenu d’avance – pouvait-il dire : « Tuez monsieur ? » Malheureusement, le fait semble justifier l’accusation. À peine Mandat a-t-il descendu trois marches du perron de l’Hôtel de Ville, qu’au moment où son fils s’élance à sa rencontre, un coup de pistolet casse la tête du prisonnier.

La même chose était arrivée, trois ans auparavant, à Flesselles. Mandat n’était que blessé, il se releva et, à l’instant même, retomba frappé de vingt coups de pique. L’enfant tendait les bras, et criait : « Mon père ! Mon père ! » On ne fit point attention aux cris de l’enfant. Puis, bientôt, de ce cercle où l’on ne voyait que bras plongeant au milieu des éclairs des sabres et des piques, s’éleva une tête sanglante et détachée du tronc. C’était la tête de Mandat. L’enfant s’évanouit. L’aide de camp partit au galop pour annoncer aux Tuileries ce qu’il avait vu. Les assassins se partagèrent en deux bandes : les uns allèrent jeter le corps à la rivière ; les autres, promener, au bout d’une pique, la tête de Mandat dans les rues de Paris. Il était à peu près quatre heures du matin. Précédons aux Tuileries l’aide de camp qui va porter la nouvelle fatale, et voyons ce qui s’y passe.

Le roi confessé – et, du moment où sa conscience était tranquille, rassuré à peu près sur tout le reste –, le roi, qui ne savait résister à aucun des besoins de la nature, le roi s’était couché. Il est vrai qu’il s’était couché tout habillé. Sur un redoublement de tocsin, et sur le bruit de la générale qui commençait à battre, on réveilla le roi. Celui qui réveillait le roi – M. de la Chesnaye à qui Mandat avait, en s’éloignant, laissé ses pouvoirs – réveillait le roi pour qu’il se montrât aux gardes nationaux et, par sa présence, par quelques paroles dites à propos, ranimât leur enthousiasme. Le roi se leva, alourdi, chancelant, mal réveillé ; il était coiffé en poudre, et tout un côté de sa coiffure, celui sur lequel il s’était couché, était aplati. On chercha le coiffeur ; il n’était pas là. Le roi sortit de sa chambre sans être coiffé. La reine, prévenue, dans la salle du conseil où elle était, que le roi allait se montrer à ses défenseurs, accourut à la rencontre du roi. Tout au contraire du pauvre monarque, avec son regard morne qui ne regardait personne, avec les muscles de sa bouche distendus et palpitants de mouvements involontaires, avec son habit violet qui lui donnait l’air de porter le deuil de la royauté, la reine était pâle, mais brûlait de fièvre ; elle avait les paupières rouges, mais sèches.

Elle s’attacha à cette espèce de fantôme de la monarchie qui, au lieu d’apparaître à minuit, se montrait en plein jour avec l’œil gros et clignotant. Elle espérait lui donner ce qui surabondait en elle de courage, de force et de vie. Tout alla bien, au reste, tant que l’exhibition royale demeura dans l’intérieur des appartements, quoique les gardes nationaux mêlés aux gentilshommes, voyant de près le roi – ce pauvre homme mou et lourd qui avait si mal réussi déjà dans une situation pareille, sur le balcon de M. Sauce, à Varennes –, se demandassent si c’était bien là le héros du 20 juin, ce roi dont les prêtres et les femmes commençaient à broder, sur un crêpe funéraire, la poétique légende. Et, il faut le dire, non, ce n’était point là le roi que la garde nationale s’attendait à voir. Juste en ce moment, le vieux duc de Mailly – avec une de ces bonnes intentions destinées à fournir un pavé de plus à l’enfer –, juste en ce moment, disons-nous le vieux duc de Mailly tire son épée, et vient se jeter aux genoux du roi en jurant, d’une voix tremblotante, de mourir, lui et la noblesse de France, qu’il représente, pour le petit-fils de Henri IV. C’étaient là deux maladresses au lieu d’une : la garde nationale n’avait point de grandes sympathies pour cette noblesse de France que représentait M. de Mailly ; puis ce n’était point le petit-fils de Henri IV qu’elle venait défendre : c’était le roi constitutionnel. Aussi, en réponse à quelques cris de « Vive le roi ! » les cris de « Vive la nation ! » éclatèrent-ils de tous côtés. Il fallait prendre une revanche.

On poussa le roi à descendre dans la cour Royale. Hélas ! ce pauvre roi, dérangé de ses repas, ayant dormi une heure au lieu de sept, nature toute matérielle, n’avait plus de volonté à lui : c’était un automate recevant son impulsion d’une volonté étrangère. Qui lui donnait cette impulsion ? La reine, nature nerveuse, qui n’avait ni mangé ni dormi. Il y a des êtres malheureusement organisés qui, une fois que les circonstances les dépassent, réussissent mal à tout ce qu’ils entreprennent. Au lieu d’attirer à lui les dissidents, Louis XVI, en s’approchant d’eux, sembla venir exprès pour leur montrer combien peu de prestige la royauté qui tombe laisse au front de l’homme, quand cet homme n’a pour lui ni le génie ni la force. Là, comme dans les appartements, les royalistes quand même poussèrent quelques cris de « Vive le roi ! » mais un immense cri de « Vive la nation ! » leur répondit. Puis, les royalistes ayant eu la maladresse d’insister : – Non, non, non, crièrent les patriotes, pas d’autre roi que la nation ! Et le roi, presque suppliant, leur répliquait : – Oui, mes enfants, la nation et votre roi ne font et ne feront jamais qu’un ! – Apportez le dauphin, dit tout bas Marie-Antoinette à madame Élisabeth ; peut-être la vue d’un enfant les touchera-t-elle. On alla chercher le dauphin. Pendant ce temps, le roi continuait cette triste revue ; il eut alors la mauvaise idée de s’approcher des artilleurs. C’était une faute : les artilleurs étaient presque tous républicains.

Si le roi eût su parler, s’il eût pu se faire écouter des hommes que leur conviction éloignait de lui, c’était une chose courageuse et qui pouvait réussir, que cette pointe vers les canons ; mais il n’y avait rien d’entraînant ni dans la parole ni dans le geste de Louis XVI. Il balbutia ; les royalistes voulurent couvrir son hésitation en essayant de nouveau ce cri malencontreux de « Vive le roi ! » qui avait déjà deux fois échoué : ce cri faillit amener une collision. Des canonniers quittèrent leur poste, et, s’élançant vers le roi, qu’ils menacèrent du poing : – Mais tu crois donc, dirent-ils, que, pour défendre un traître comme toi, nous allons faire feu sur nos frères ? La reine tira le roi en arrière. – Le dauphin ! Le dauphin ! crièrent plusieurs voix ; vive le dauphin ! Personne ne répéta ce cri ; le pauvre enfant n’arrivait point à son heure : il manqua son entrée, comme on dit au théâtre. Le roi reprit le chemin du château, et ce fut une véritable retraite, presque une fuite. Arrivé chez lui, Louis XVI tomba tout essoufflé dans un fauteuil. La reine, restée à la porte, cherchait des yeux, regardant tout autour d’elle, demandant un appui à quelqu’un. Elle aperçut Charny debout, appuyé au chambranle de la porte de son appartement, à elle ; elle alla à lui. – Ah ! monsieur, lui dit-elle, tout est perdu ! – J’en ai peur, madame, répondit Charny. – Pouvons-nous encore fuir ? – Il est trop tard, madame ! – Que nous reste-t-il donc à faire, alors ? – À mourir ! répondit Charny en s’inclinant.

La reine poussa un soupir, et rentra chez elle.

.

Télécharger le PDF

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Telecharger Livre Gratuit ● PDF © 2021